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Prologue

Mon Amour, 
Laisse-moi tout d’abord me présenter, je m’appelle Mélanie 
Moreau, je suis blonde, mais attention, pas blonde pétasse 
à la Paris Hilton, blonde mordorée châtain très clair (“blond 
coriace”, dans le jargon de mon coiffeur méga-tendance 
Tony and Guy – initialement mes cheveux sont plutôt blond 
foncé et ternes). Ils sont longs, enfin depuis peu, en fait ils 
sont devenus longs en 3 heures 45 minutes et 35 secondes 
et ce, depuis que j’ai enfin réussi à trouver un éditeur pour 
mon magazine La Citadine. Le rapport ? C’est que cela fait 
des années que j’oscille de magazine en magazine en tant 
que pigiste et que je galère pour tenter de me faire une place 
comme rédactrice en chef dans le monde impitoyable de la 
presse féminine. Donc qui dit pigiste free lance dit pas de 
fric, dit galère, dit pas de possibilités de profiter d’un statut de 
rédac chef pour instaurer partenariat avec coiffeur de star, et 
dit cheveux de merde effilochés et au carré. Mais bon, depuis 
plus d’un an, j’ai enfin un éditeur, du coup mes cheveux sont 
longs (grâce aux mèches de cheveux dernière technologie qui 
me les rallongent de 25 cm et me les épaississent ! !). Mon 
regard est rehaussé de deux pupilles vertes et ma silhouette 
est plutôt attractive. Je sens que tu tombes déjà amoureux !… 
Je mesure 1 m 76 (grâce à mes super talons aiguille qui me 
rallongent la silhouette de 8 cm et me demandent plusieurs 
heures d’entraînement quotidien pour avoir une démarche 
naturelle). Quant à mes formes, sache que mes seins, même 
s’ils sont petits, ont fière allure (surtout grâce à l’aide de 
soutiens-gorge rembourrés de coussins d’air et de forme 
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Push up Wonderbra). Mon ventre, qui n’a encore jamais été 
déformé par une quelconque grossesse, garde son tonus et 
sa fermeté à l’aide des nouveaux collants ventre-plat avec 
micro-billes amincissantes incorporées, des crèmes dernier 
cri que je reçois grâce à mon statut de rédactrice en chef et 
aussi grâce aux innombrables séances de body sculpt que 
j’inflige à mon corps dans mon select-club de sport. J’ai 30 
ans, je suis indépendante, active, attractive et célibataire, en 
fait je t’attends avec impatience !… Que fais-tu ? Où es-tu ?
Je ne te connais pas encore, je ne sais pas à quoi tu ressembles, 
ni quand j’aurai la chance de croiser ton chemin, mais pour 
te permettre de mieux me connaître et pour rattraper tout 
ce temps perdu à te chercher, je vais te parler un peu de moi 
et de mes aventures avec les hommes… Je suis certaine que, 
par moments, tu t’y retrouveras en te rappelant qu’à certains 
moments de ta vie, toi aussi tu as pu te comporter comme ça 
avec une femme, avec plusieurs, ou que toi aussi tu as eu des 
histoires similaires… En tout cas, cela te permettra de savoir 
un peu qui je suis. Pour autant que je sache moi-même qui je 
suis vraiment ? Celle qui se sent libre et forte – ou celle qui se 
sent aussi perdue qu’une enfant abandonnée ?
Je t’appellerai John Smith, car John Smith, c’est comme 
Jacques Durand, enfin c’est monsieur Tout le Monde, quoi ! 
Et comme le prince charmant est un ex-crapaud, j’en arrive à 
la conclusion que je te rencontrerai sous la forme d’un petit 
crapaud et que tu te révèleras à mes yeux comme le prince 
charmant.
Avec ces histoires que je vais te raconter, je voudrais d’une 
certaine façon te faire partager ces longs moments passés 
à t’attendre, à t’espérer. À essayer, à travers ces hommes, de 
te comprendre, de me comprendre, pour en arriver à cette 
conclusion : ces histoires sont le fruit de la maturité de mon 
amour pour toi. Peut-être seras-tu jaloux de mes histoires 
passées ? Pour le moment, je me pose cette question : « Où 
sont les hommes ? » Ou plutôt devrais-je dire : « Où es-tu, 
toi, mon homme ? »
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Je ne sais pas, il a dû y avoir un bombardement, et je suis la 
seule survivante sur cette planète. C’est un affreux complot 
de la race masculine. Non, non, ne vous mettez pas en couple 
avec Mélanie. Au secours !… 
En fait, j’en ai marre de me voir comme la jeune femme 
attractive, disponible et facilement séduite ! 
Ça fait six ans que ça dure, six longues années sans une 
histoire vraiment sérieuse. Six années de célibat, avec une 
multitude de CDD (coups à durée déterminée), mais aucun 
transformable en CDI (coups à durée indéterminée)… 
Arrgghhh, mais que se passe-t-il ? ? ?
Six années interminables où la vie s’est organisée autour d’un 
morne quotidien en solo. Les longues soirées d’hiver, toute 
seule sous la couette à se réchauffer les draps avec son sèche-
cheveux, les dîners préparés en deux minutes au micro-onde, 
bouffés en moins de dix minutes devant la télé. La télé qui 
est devenue mon plus fidèle amant, avec qui je m’endors et je 
me réveille. Eh oui, comme les RP dans leurs hôtels qui, pour 
tromper le silence, allument constamment la télé. Pathétique, 
non ? 
Pendant six ans, on voit son entourage grandir, construire, 
évoluer, et moi et moi et moi ? ! ! !… Les grands-parents 
qui nous quittent, les parents qu’on remarie, les neveux et 
nièces qui grandissent, les derniers (ères) ami(e)s célibataires 
qui finissent par quitter son club très fermé de célibataires 
pour se lancer dans une vie de couple bien éloignée de 
leurs idéaux, mais tellement plus rassurante que leur vie en 
solo. Mon entourage se construit, mais je reste spectatrice, 
j’assiste à leur vie, passivement : leurs fiançailles, leurs 
mariages, leurs bébés, leurs baptêmes, leurs anniversaires, 
leurs Noëls, leurs Saint-Valentin, leurs vacances rythmées 
par les cursus scolaires, au ski, au soleil – et puis ce satané 
Jour de l’An qui semble marquer une victoire de plus sur leur 
vie en commun et une défaite de plus sur ma vie solitaire. Le 
temps s’écoule, les saisons défilent, les années aussi, et c’est 
en voyant les enfants grandir que je réalise que eux avancent 
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tandis que moi je stagne, incapable de maîtriser le temps qui 
passe, impuissante devant l’amour introuvable. Pour encore 
combien de temps ! ? Suis-je une race à part ? Une pestiférée ? 
Une extra-terrestre ? Une bête noire ? Le vilain petit canard ? 
Est-il écrit là-haut que je resterai toute seule toute ma vie ?
Ahhhh, on sonne à ma porte ? ! Événement très rare ! ! Si, si je 
t’assure, j’habite au 7e sans ascenseur, alors les rares amis qui 
ont le courage de venir me voir me tèlent avant. Qui est-ce ? 
Je vais voir… Un mec, oui, super ! ! Fausse joie : il vient pour 
le ramonage, manque de bol, je n’ai pas de cheminée. Mais 
c’est vrai que j’aurais bien besoin d’un petit ramonage… Ça va 
faire plus d’un mois que… ceinture ! ! ! Glurrpppss ! 
Entre les hommes mariés trop souvent infidèles, les hommes 
qui recherchent désespérément une épouse bonne à tout 
faire, les coureurs à l’affût, les bons coups allergiques à 
l’engagement, les mauvais toujours en quête du point G, les 
hommes courants d’air… l’homme à garder est devenu une 
denrée rare ! 
– Ce que je ne comprends pas, avait dit tante Matthiote, c’est 
comment une femme peut arriver à l’âge de Mélanie sans 
avoir mis le grappin sur un homme ! 
– Oh, mais vous savez, c’est très difficile de nos jours pour les 
jeunes, on peut épouser n’importe qui quand on a dix-huit 
ans. Mais quand la personnalité s’est affirmée, ça doit sembler 
insupportable d’accepter la réalité masculine, avait répondu 
une autre tante éloignée (divorcée et mille fois cocufiée) lors 
du mariage de mon frère Bastien il y a quatre ans. 
Elle n’avait pas tort, cette tante éloignée, ma personnalité s’est 
sérieusement affirmée depuis mes dix-huit ans et le jour où 
j’ai failli me marier ! 
J’ai tout fait à l’envers… 
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